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Глава 1

Обнявшись на прощание с друзьями, и помахав вслед их машине, Марк с удовольствием вдохнул утренний весенний воздух, и огляделся по сторонам. Поздний март был, как и всегда в Бадене, совершенно прекрасен. Было прохладно, но очень солнечно, все вокруг расцветало. В Карлсруэ, как и в большинстве городов Германии, было много деревьев, и в середине весны они все очень дисциплинированно начинали цвести. Марк каждый год с детским восторгом пялился на цветущие магнолии, словно в первый раз.

Налюбовавшись цветущими деревьями, Марк пошел было к ближайшей трамвайной остановке, но потом решил, что до вокзала прогуляется пешком. Идти недалеко, да и размяться перед долгим сидением в поезде не помешает. Даже только по расписанию ехать почти шесть часов, а уж сколько в реальности – это как повезёт. Марк огляделся по сторонам, сориентировался, и зашагал по Эттлингер штрассе в сторону вокзала. Ну да, прямо, и никуда не сворачивая. “Если, конечно, сможешь этот вокзал найти!” – вдруг улыбнулся Марк.

Дело было в том, что главный вокзал города Карлсруэ – Karlsruhe Hauptbahnhof – занимал особое место в памяти Марка. Пять лет назад Марк переехал из этих мест в Гамбург, и устроился там работать в небольшой стартап, занимавшийся разработкой мобильных приложений для общественного транспорта. Команда Марка работала над функцией прокладки маршрутов и поиска остановок. Команда подобралась отличная, работа шла ударными темпами, но в какой-то момент возникла совершенно дурацкая проблема. Ведущий разработчик был родом из Карлсруэ, и для быстрой проверки корректности поиска все постоянно искали Karlsruhe Hauptbahnhof. И в какой-то момент этот несчастный вокзал почему-то стал находиться через раз, а потом и вовсе все попытки найти его на карте выбрасывали ошибку. Проверяли всё – ничего не помогало. В команде даже появилась дежурная шутка – мол, на самом деле никакого вокзала в Карлсруэ нет, это все обман. “Ошибка 404 – вокзал не найден” – написал кто-то на офисной стене, рядом с кофемашиной, и надпись так и осталась там висеть до самого закрытия стартапа.

И вот сегодня Марку наконец-то предстояло впервые за эти самые пять лет посетить столь значимый в его жизни вокзал, и отправиться с него домой. Первые пару лет после переезда в Германию Марк жил неподалеку, в небольшом городке. И, конечно же, часто ездил в райцентр (как он про себя называл Карлсруэ) – почти каждые выходные, с детьми, обычно в зоопарк. Собственно, по этой улице Марк всегда шёл с детьми на поезд после его посещения. Дети были уставшие, капризничали, дрались. Марк пытался взывать к их разуму, пытался воздействовать методами современной педагогики – но в итоге, разумеется, покупал себе передышку сладостями. Обычно мороженным. Кстати, а вот кажется прямо на этом перекрестке было отличное кафе-мороженное, столько раз тут были…

Кафе тут больше не было. Красивое старинное кирпичное здание с башенкой и флюгером (который всегда особенно радовал младшего сына Марка) было огорожено высоким забором. На заборе висели информационные щиты с детальным описанием плана строительных работ, который все равно никто не читал, а за забором копошились рабочие, и неторопливо ездила строительная техника. Ну да, конечно, и тут теперь стройка. Лет через десять закончат, если повезет, но скорее всего… Задумавшись, Марк чуть было не налетел на забор другой стройки. Эттлингер штрассе была перекрыта, и на заборе обнаружилась масса указателей, как идти в обход, в том числе и до вокзала. “Начинается” – подумал Марк, взглянул на часы, и пошел быстрее.

Солнце припекало. Поздний март в Бадене бывает не только красивым, но и неожиданно тёплым, Марк подумал, что неплохо бы снять куртку. Впрочем, куртку пришлось бы нести в руках, а руки были заняты – в одной сумка с вещами, в другой пакет с подарками, которые друзья всучили на прощание, и в который Марк даже не успел еще заглянуть. Пакет мешал, и больно стучал по ноге, когда Марк ускорил шаги.

Вся территория вокруг вокзала превратилась в одну огромную стройку. Марк вспомнил, что как раз вскоре после его переезда была принята грандиозная программа реконструкции транспортного узла Карлсруэ. Местные политики и менеджеры Дойче бана сверкали белозубыми улыбками на телевидении, и обещали с экрана невероятно современный, продвинутый, экологичный и инклюзивный вокзал через какие-то два года! И извинялись за возможные временные неудобства. В итоге стройка, как обычно, не уложилась в сроки, и даже через пять лет была далека от завершения. Всё это время жителям Карлсруэ приходилось пользоваться вокзалами соседних городов для дальних поездок. И вот буквально пару месяцев назад был открыт первый маршрут, до Франкфурта. Именно на этот поезд Марк и должен был сегодня успеть. Из Франкфурта – пересадка на поезд до Гамбурга, и к ночи он будет дома.

Марк едва не пропустил очередной указатель на вокзал, выругался себе под нос, и свернул в узкий проход между строительным забором и кирпичной стеной. Ну и лабиринт… Проход шёл зигзагом, как траншея. Пахло свежим бетоном, под ногами хлюпали лужи, оставшиеся от утреннего дождя. Через каждые несколько метров приходилось перешагивать через кабели, трубы и какие-то загадочные шланги.

В проходе обнаружились другие бедолаги, кто с чемоданом, кто с сумками. Многие сосредоточено смотрели в экраны смартфонов, а потом вертели головами по сторонам. Женщина с коляской пыталась развернуться в тупике, куда её завёл навигатор. Пожилой мужчина в шляпе стоял посреди прохода и медленно, с достоинством, вращался на месте, видимо пытаясь определить направление. “Вокзал там!” – крикнул он Марку, неопределённо махнув рукой. Марк посмотрел в указанном направлении и увидел глухой забор.

И ровно в этот момент у Марка завибрировал смартфон. Ему пришлось зажать пакет в подарками подмышкой, неловко доставать смартфон из кармана левой рукой. И все эти упражнения только для того, чтобы прочитать сообщение от Дойче бана о том, что, к сожалению, поезд отправляется не с платформы номер два, а с платформы номер три. Марк выругался уже во весь голос. Как же вовремя, тут бы хоть до какой платформы добраться, спасибо за информацию… А вообще-то платформы два и три на одном перроне, так что смысла в этом сообщении ноль без палочки. В общем, Дойче бан как всегда…

Увлекшись внутренним монологом, Марк не заметил толстый кабель у себя под ногами. Конечно, он зацепил этот кабель ногой, и потерял равновесие. Марк замахал руками, пытаясь не упасть, и, разумеется, выронил пакет с подарками. В пакете что-то звонко разбилось – запахло грушевым шнапсом. Жалко, да ну и чёрт с ним, тут бы на поезд успеть. Марк попытался сообразить, куда же ему все-таки идти, и тут его кто-то или что-то толкнуло. Марк не удержал равновесие, и упал на спину, больно ударившись. Вокруг всё поплыло, в глазах потемнело. Последнее, что он увидел – кусок голубого неба между краями строительных заборов. И ещё ему показалось, что пожилой мужчина в шляпе по-прежнему стоит и вращается. Потом Марк будто бы потерял сознание.




Глава 2

Марк пришёл в себя. Это произошло не сразу – сначала вернулся звук. Мерный, ритмичный стук. Та-дам, та-дам, та-дам. Потом – ощущение движения, лёгкая вибрация, мягкое покачивание. И наконец – запах. Странный, чуть затхлый, пыльный. Марк открыл глаза, и обнаружил, что сидит на своем месте номер 56, вагон 22, первый класс поезда Карлсруэ – Франкфурт. Место у окна, и за окном знакомые виды Карлсруэ. Поезд явно только что отъехал от вокзала, и постепенно набирал скорость. По громкой связи зазвучал приятный голос машиниста: “Майне дамен унд херрен…” Марк несколько раз моргнул, ощупал затылок (ничего не обнаружил), откинулся на спинку кресла, его подташнивало. Тошнота только усиливалась от всепроникающего затхлого запаха.

Другие пассажиры выглядели соответственно. Все молчали, слышен был только стук колес. Пожилой благообразный мужчина, сидевший через проход от Марка, тряс головой, постоянно поправлял одежду, и никак не мог устроиться на сиденье. Марк присмотрелся повнимательнее, и заметил, что пальто на мужчине надето наизнанку. Прежде, чем Марк решился об этом сказать, мужчина сам заметил непорядок. Негромко выругавшись, он встал, и начал снимать пальто. Смотреть он при этом старался строго в пол.

У пары двумя рядами впереди с одеждой тоже случился какой-то конфуз. Их куртки оказались перепутаны, и сейчас парень аккуратно, стараясь не порвать, стаскивал с себя дамскую курточку, которая была ему безнадежно мала. Его подружка, миниатюрная девушка, в свою очередь путалась в рукавах длинного балахона болотного цвета. Сидящая сбоку от них пожилая дама, причитая и охая, пыталась оттереть бумажным платочком свой чемодан от какой-то текучей липкой субстанции очень неожиданного, ярко-лилового цвета. Возможно, Марку издалека просто показалось, но субстанция словно уворачивалась от платочка, и перетекала с одного края чемодана на другой. В конце концов старушке удалось ухватить жижу, и она, ойкнув, швырнула жижу на пол. Жижа шлепнулась на бордовый ковер, но не растеклась лужей, а наоборот, собралась в круглый комок. И этот комок бодро покатился в сторону тамбура, причем по ходу движения набирающего скорость поезда. Старушка втянула голову в плечи, оглянулась по сторонам, и торопливо перекрестилась. Потом с видимым усилием закинула чемодан на полку для багажа, уселась на свое место, и отпила несколько глотков из своего термоса. Ее зубы стучали о железный ободок.

Марк понял, что уже просто неприлично пялится на бедную старушку, и отвел глаза. Хотя никому очевидно ни до кого не было дела, все либо приводили себя в порядок, либо просто сидели с полуприкрытыми глазами, и старались дышать глубоко. И действительно, дурнота не отступала, и только усиливалась. Внезапно поезд сильно качнуло, так что Марк чуть не вылетел из сиденья. Пришлось схватиться за подлокотники. Марк рефлекторно зажмурился – но ничего не произошло. Разве что затхлый запах куда-то исчез. И дурнота отступила. Из динамиков снова зазвучал бодрый голос машиниста, с энтузиазмом сообщающий, что поезд идет по расписанию, и прибудет во Франкфурт вовремя. Марк открыл глаза. В вагоне все было по прежнему, только вот лица пассажиров больше не были такими бледными. Мужчина в пальто вытянул в проход ноги в дорогих кожаных ботинках, и немедленно уставился в смартфон. Парочка успешно избавилась от курток, и начала довольно громко обсуждать концерт, на который они пойдут во Франкфурте. Старушка косилась на них с осуждением, но как-то не всерьез. От комментариев она воздержалась, вместо этого достала из сумочки вязание, и погрузилась в работу.

Эта беззаботность поразила Марка больше всего. Мне что, все это показалось? Почему все ведут себя так, словно ничего не произошло? Может, и правда показалось, я все-таки сильно ударился головой… Или не ударился – шишки же нет, ничего не болит. Но если я не ударялся головой, зашел в вагон самостоятельно, то почему я ничего не помню? И что все-таки означает то, что я только что видел?

Марк еще раз огляделся по сторонам. Конечно, можно попробовать расспросить попутчиков. Но как начать разговор? “Добрый день, к сожалению, я не помню, как попал в вагон, не могли бы вы помочь мне вспомнить?”. Так, что ли? Тут то меня и ссадят, в ближайший сумасшедший дом… Тут поезд снова тряхнуло на стрелке, и благообразный мужчина в дорогих ботинках выронил смартфон. Смартфон подпрыгнул на покрытом красным ковролином полу, и закатился прямо под сидение Марка. Пока мужчина пытался выбраться из кресла, Марк подхватил смартфон с пола, и протянул хозяину.

– Благодарю вас, молодой человек, – произнес мужчина с сильным баденским акцентом, и стал внимательно осматривать девайс на предмет возможных повреждений.

– Не стоит благодарности, – ответил Марк, и тут же поймал на себе немного удивленный взгляд поверх очков. Ну да, мой акцент. Марк обычно ужасно стеснялся своего акцента, и поэтому избегал разговоров с незнакомцами. Однако, ситуация была особая, так что пришлось превозмочь себя. – Ужасно трясет, вам не кажется? А ведь рельсы же обещали отремонтировать одновременно с реконструкцией вокзала, разве не так?

– Хмммм, м-да, наверное обещали, – мужчина наконец убедился, что его смартфон не пострадал, и спрятал устройство в карман. – Но вы же знаете, я уже давно перестал слушать, что они там обещают. Дойче бан – это, знаете ли, как языческое божество. – Мужчина оживился. – Мы приносим ему жертвы в виде налогов, и молимся, чтобы он смилостивился над нами, и довез до места назначения. Но пытаться понять его замыслы нам не дано, молодой человек.

– Какая красивая метафора! – искренне восхитился Марк. Он хотел задать вопрос, но попутчик еще не закончил свой монолог.

– Да, молодой человек, я вам вот что скажу. Я тридцать лет ездил на работу на Сбане, каждый день. И каждый день я мог сверять по поездам часы! Мой поезд должен был отправляться в 7 часов 11 минут – и я не припомню случая, чтобы поезд отправился позже. То была эра порядка, молодой человек. – Мужчина выговорил слово “Ordnung” с таким раскатистым “r”, что Марку стало даже немного завидно. – Да, эра порядка! И она закончилась, на наших глазах. Пришла эра хаоса. Нам остается лишь продолжать приносить жертвы, и верить, что эра порядка когда-нибудь вернется.

Закончив речь, попутчик благосклонно смотрел на Марка поверх очков. Марк воспользовался этой паузой.

– Вы правы. Я бы даже сказал, что стройка вокруг вокзала, с которого мы только что выехали, просто какое-то святилище этого самого хаоса! Такой бардак, все так запутано… Я даже не уверен, что понимаю, как нашел свой вагон, потому что…

Марк не договорил, потому что на его слова собеседник отреагировал очень странно. Он как будто опять немного побледнел, слегка дрожащей рукой поправил очки, и скрестил руки на груди. Потом глубоко вздохнул, и ответил:

– Молодой человек, вы неправильно меня поняли. Я говорил абстрактно, а реконструкция вокзала в Карлсруэ – один из немногих успешных проектов последнего времени. Да, некоторые неудобства, но зато поезд во Франкфурт приходит вовремя. Всегда. Так что прошу зафиксировать, что никакой критики с моей стороны не было. – Мужчина приложил руку к груди. – А теперь прошу меня извинить. – Он вытащил из кармана пиджака недавно спасенный Марком смартфон, и начал сосредоточенно разглядывать экран.

Странно, конечно, подумал Марк. С чего бы это человеку начинать вести себя как говорящему рекламному проспекту Дойче бана. Но расспрашивать дальше, похоже, бесполезно. Марк посмотрел в окно – за окном мелькали аккуратные домики, поля, а вдали виднелись горы Шварцвальда. Марк обожал эти идиллические пейзажи южной Германии, они всегда действовали на него успокаивающе. Может, и сейчас поможет, хотя бы сосредоточиться.

Марк попытался прикинуть, где сейчас едет поезд. Наверное, должны подъезжать к Хайдельбергу. Хотя если так, то горы как-то слишком близко. На этом участке поезд начинает забирать на запад, в сторону Манхайма, и горы должны быть вдалеке, в дымке. Возможно, мы еще не отъехали так далеко… В этот момент поезд начал проезжать небольшую деревенскую станцию, и Марк прямо таки прилип к оконному стеклу. Так, сейчас, надо успеть прочитать название станции, тогда будет понятно, где мы. Только бы не пропустить…

И тут вдруг свет за окном погас. Поезд опять сильно тряхнуло, снова запахло затхлым. Марку показалось, что в темноте за окном он видит темно-багровые всполохи. И слышит раскаты грома. Он отпрянул от окна, вжался в кресло – и все вернулось. За окном мелькали столбы на платформе. Запах пропал, разве что снова немного подташнивало. Марк осторожно покрутил головой – и наткнулся на взгляд попутчика в дорогих ботинках. Тот снова смотрел поверх очков, сердито, но в то же время вроде бы даже сочувствующе. Он вроде бы хотел что-то сказать Марку, но потом передумал, и снова уставился в телефон.

Тут кто-то тронул Марка сзади за плечо, и Марк от неожиданности так подскочил на сиденье, что чуть не упал на бордовый ковер на полу. Оказалось, что это был всего лишь проводник. Он с улыбкой посмотрел на трясущегося Марка, и спросил:

– Добрый день, не желаете заказать что-нибудь из меню?

– Эээээ, да, пожалуйста, мне один пильснер… Да, и…. Нет, это все, спасибо

– Пильснер, понял вас, буквально через пять минут. – Проводник снова улыбнулся, пошел дальше по вагону, обращаясь с тем же вопросом к другим пассажирам.

Собрав заказы, он пошел обратно, но рядом с Марком на мгновение притормозил, и негромко, но отчетливо произнес:

– Я бы не советовал так пристально смотреть в окно. На всякий случай. Так нам всем будет лучше, поверьте… – И прежде чем Марк успел что-либо ответить, проводник быстро зашагал в сторону тамбура.




Глава 3

Пиво и правда принесли почти сразу. Марк старался не смотреть на проводника, пока тот аккуратно раскладывал на откидном столике салфетку, ставил на нее запотевшую бутылку, бокал, и маленькую мисочку с орешками. Аккуратно наполнив бокал наполовину, проводник пожелал Марку приятного времяпрепровождения, и пошел дальше по вагону. Поезд снова заметно потряхивало, но фигура проводника в малиновом форменном пиджаке Дойче бана словно гироскопом удерживалась в строго вертикальном положении. Как и бокалы и бутылки на его подносе.

Марк осушил бокал в один глоток, и сразу же налил остальное пиво из бутылки. В окно он старался лишний раз не смотреть. Да и ничего особенного там больше не происходило – горы вдали, аккуратные домики, и редкие платформы. Полная идиллия. Марк отпил еще пива, зачерпнул орешков – они оказались удивительно вкусными – и попытался сложить события последнего часа хоть в какую-то адекватную картину.

“Итак, – сказал он сам себе, – давай попробуем обойтись без фантастики. Наверняка все происходящее можно объяснить, так сказать, не привлекая внимания санитаров. Начнем сначала – как же я попал в поезд? Что мы помним? Я упал, ударился головой…” – Марк потянулся было рукой к затылку, но тут же отдернул руку. – “Да, я помню, шишки нет, ну и что. Может, я не так уж сильно и ударился, просто неудачно… Так, и дальше что? Меня внесли на носилках в поезд, и посадили в кресло?..”

Марк снова отпил хороший глоток пива. “Надо же, вроде бы оставалось на донышке, а нет, еще прилично” – Марк поставил бокал на столик, и почувствовал, что алкоголь начал понемногу действовать. – “А почему обязательно внесли? Может, я сам встал, и пошел дальше, просто не помню! Да, и наверняка я выглядел не очень, после таких приключений. Да, поэтому на меня все так странно посматривали. Ну вот видишь, и не надо никакой чертовщины…”

Марк расслаблено откинулся на спинку кресла. Как же все-таки плохо быть таким мнительным, никаких нервов не хватит. Марк допил пиво, отправил в рот последний орешек. Какие же, однако, вкусные орешки. Интересно, что за специи? Марк взял мисочку, и поднес ее к носу, надеясь разгадать, чем же они приправлены. Какой интересный запах… Странный запах…

Марк чуть не выронил мисочку из рук, и подпрыгнул в кресле так, что сосед на секунду оторвался от смартфона, и посмотрел в его сторону. Запах, запах-то ты как объяснишь?.. И все прочее – тошнота, нелепая одежда, слизень на чемодане у старушки… Это-то как, а?..

Марк аккуратно поставил мисочку на столик. Руки слегка дрожали. Нет, нет, хватит себя уговаривать. Что-то здесь определенно не так, и пиво на пустой желудок – не лучший способ в этом разобраться. Нужен кофе. Крепкий, горький кофе, и желательно – хоть кто-нибудь, кто готов нормально поговорить. Не о том, как чудесно ходят поезда.

Марк встал, слегка покачнувшись, извинился перед соседом, хотя тот уже снова был погружён в смартфон и не обратил на Марка ни малейшего внимания, и вышел в проход. Вагон-ресторан должен быть через два вагона, в сторону головы поезда. Марк двинулся вперед.

В тамбуре между вагонами он ненадолго остановился. Здесь тряска ощущалась сильнее, пол ходил ходуном. На стене висел стандартный плакат Дойче бана: улыбающаяся семья на фоне поезда, и надпись “Komfort. Pünktlichkeit. Vertrauen.” Комфорт. Пунктуальность. Доверие. Кто-то приписал маркером: “LOL”.

Второй вагон оказался полупустым. Пассажиры тут, в отличие от вагона Марка, сидели поодиночке, и все как один уставились в экраны ноутбуков или планшетов. Никто не разговаривал. Марк пошел по проходу, стараясь не привлекать к себе внимания. На полпути ему пришлось обогнуть чей-то огромный чемодан, торчащий в проходе, и тут из-за двери ближайшего туалета послышался отчетливый хлопок, и в щели под дверью мелькнул оранжевый свет. Марк замер. Секунда, другая – ничего. Тишина, только стук колес. Марк сделал шаг к двери, протянул руку – и дверь распахнулась сама, изнутри вышел совершенно спокойный мужчина средних лет с газетой под мышкой. Он вежливо кивнул Марку и прошел мимо. Из туалета пахло обычным казённым мылом, но почему-то еще и озоном, как перед грозой.

“Я схожу с ума” – подумал Марк, и ускорил шаг.

Прежде чем войти в вагон-ресторан, Марк не удержался, и бросил взгляд в окно. Ему показалось, что на мгновение пейзаж за стеклом дёрнулся. Именно дёрнулся – как видео на плохом интернете, когда изображение на секунду замирает, а потом перескакивает. Холм, который только что плавно проплывал мимо, вдруг оказался уже позади, а впереди появилось озеро, которого секунду назад не было. Марк остановился у окна, вцепился в поручень, и, забыв о предупреждении проводника, стал смотреть. Пейзаж за окном теперь двигался плавно, без рывков. Холмы, поля, лесополоса. Всё нормально. Но… Марк моргнул. Нет, это точно не Баден. Не то, чтобы он знал наизусть каждый холм между Карлсруэ и Манхаймом, но все-таки поездил в свое время немало. И этих мест он не узнавал. Слишком зелено, слишком ярко, и что это за озеро? Между Карлсруэ и Франкфуртом нет никаких озер. По крайней мере – не таких, бирюзовых, с парящими над водой клочьями тумана…

В воздухе снова чуть запахло затхлым, и Марк немедленно отвернулся от окна. Ладно. Сначала кофе. Потом разберемся с географией.

Вагон-ресторан был невероятен. Вместо стандартного пластикового убожества ресторан встретил Марка кожаными диванчиками, столиками из темного дерева, приглушённым светом и негромкой музыкой. Музыка была странная – не обычный ненавязчивый фоновый джаз, а что-то восточное, с монотонными переливами и тихим бубном. Впрочем, это не очень удивляло, на общем фоне. Марк сел за свободный столик и взял в руки меню.

Меню было под стать окружающей обстановке – толстенное, в кожаном переплёте, с тиснением логотипа DB золотом на обложке. Марк открыл, и начал читать.

“Суп дня: густой бульон из корнеплодов с эссенцией полуночных трав и щепоткой чёрной соли (подаётся при температуре 71.3°C, может слегка мерцать)”.

Марк перечитал. Мерцать? Что значит – может мерцать? Он перевернул страницу.

“Основное блюдо: тушёное рагу по-шварцвальдски с можжевеловой подливкой и кореньями, собранными в полнолуние. Вегетарианская альтернатива: грибное ассорти (просим уточнять наличие – грибы иногда уходят)”.

Марк вспомнил лиловую жижу на чемодане у старушки, и ему стало не по себе. Он быстро пролистал меню дальше, надеясь найти хоть что-нибудь нормальное.

“Напитки: пильснер, вайцен, шпетбургундер, апфельшорле, тёмный эспрессо Ритуале (заменяет кофе, бодрит в 3.7 раза эффективнее, возможно лёгкое покалывание в кончиках пальцев)”.

Марк закрыл меню. Потом открыл снова. Перечитал раздел напитков. Тёмный эспрессо Ритуале. Покалывание в кончиках пальцев. Три и семь десятых. Кто-то всерьёз это написал, утвердил, и напечатал на листах плотной дорогой бумаги, которые потом поместили в кожаный переплёт с логотипом Дойче бана.

– Вы готовы сделать заказ? – над столиком возник официант. Марк вздрогнул – он не слышал, как тот подошёл. Официант был молодой парень, безупречно выбритый, в форменном малиновом жилете. Он стоял неподвижно, с блокнотом наготове, и улыбался. Улыбка была ровной, симметричной, и абсолютно неподвижной, как приклеенная.

– Мне… кофе, пожалуйста.

– Эспрессо Ритуале?

– Нет, просто… обычный кофе. Американо. Чёрный.

Официант на секунду замер, словно обрабатывая запрос. Улыбка не дрогнула.

– К сожалению, американо сегодня отсутствует в меню. Могу предложить эспрессо Ритуале. Бодрит в три и семь десятых раза эффективнее, – он произнёс это тоном, каким стюардессы объясняют правила безопасности. – Возможно лёгкое покалывание в кончиках пальцев.

– Ладно, – сдался Марк. – Давайте ваш Ритуале.

– Превосходный выбор. – Официант записал что-то в блокнот, развернулся, и пошёл к стойке. Походка у него была странной – ровной, механической, без обычного человеческого покачивания.

Марк огляделся. В ресторане было человек десять. Большинство ели молча, сосредоточенно. Перед ними стояли тарелки с чем-то, что при желании можно было назвать едой. Суп у ближайшего соседа действительно слегка мерцал – по тёмной поверхности пробегали искорки, как крошечные разряды статического электричества. Сосед невозмутимо хлебал его столовой ложкой.

Эспрессо Ритуале принесли в маленькой чашке из тёмной глины, без ручки, на деревянном блюдечке. Жидкость в чашке была тёмно-бордовой и слегка бурлила. Не кипела – именно бурлила, как живая. От неё шёл густой аромат, в котором Марк различил кофе, корицу, и что-то ещё, чему названия он не знал. Что-то дымное, древнее.

Марк поднёс чашку к губам, и сделал маленький осторожный глоток. Жидкость была горячей, но не обжигающей. По телу мгновенно прокатилась волна бодрости, такая сильная, что Марк невольно выпрямился. Кончики пальцев действительно закололо, как от слабого электрического тока, но это быстро прошло. Зато в голове разом прояснилось.

Марк сделал ещё один глоток, и стал внимательно оглядывать ресторан. Вон там, у стойки, официанты – двое, оба с одинаковыми приклеенными улыбками, переговариваются друг с другом, но беззвучно. Вот группа пассажиров, которые едят мерцающий суп, молча, не поднимая глаз. А вот…

Марк замер с чашкой в руке. В дальнем углу ресторана, полускрытый перегородкой, сидел человек в тёмно-синей форме. Не малиновой, как у проводников и официантов, а именно тёмно-синей, машинистской. Человек сидел, обхватив голову руками, и перед ним стояла чашка с тем же бордовым “эспрессо”, к которому он, судя по всему, не притронулся. Он был немолод, лысоват, с измученным лицом, и производил впечатление человека, который давно и безнадёжно не высыпается. Его пальцы то сжимались, то разжимались, а губы беззвучно шевелились, словно он что-то бормотал про себя. Или молился.

Марк допил свой “кофе” – покалывание в пальцах вернулось, но голова работала как никогда ясно – встал, и направился к дальнему углу. Человек в форме машиниста не заметил его приближения, и когда Марк остановился рядом с его столиком, вздрогнул так, что расплескал свой нетронутый напиток.

– Извините, – сказал Марк. – Я пассажир из двадцать второго вагона. Можно задать вам вопрос?

Человек поднял на Марка глаза. Глаза были красные, с тёмными кругами. Он быстро оглянулся по сторонам, и ответил тихо, почти шёпотом:

– Я на перерыве. Все вопросы через кондуктора.

– Это не тот вопрос, который можно задать кондуктору. Я хотел бы узнать, почему суп в меню мерцает, почему ваш кофе бордовый, и почему за окном пейзаж, которого не существует.

Человек смотрел на Марка несколько секунд, и в его измученных глазах мелькнуло что-то – то ли страх, то ли облегчение. Потом он резко встал, едва не опрокинув столик, и пошёл к двери в служебную часть поезда. Быстро, почти бегом.

Марк пошёл за ним. Человек в синей форме оглянулся через плечо, увидел Марка, и ускорился. Он толкнул дверь с надписью “Nur für Personal”, и скрылся за ней. Дверь начала закрываться. Марк успел сунуть ногу в щель, и протиснулся следом.

За дверью оказался узкий коридор, освещённый тусклыми красноватыми лампами. Пол был не ковролиновый, как в пассажирских вагонах, а почему-то деревянный, как будто старинный. Коридор вёл к ещё одной двери, за которой скрылась синяя форма. Марк прошёл вперёд. В это коридоре тряска ощущалась особенно сильно, стены вибрировали, и откуда-то снизу доносился гул, совсем непохожий на обычный звук колёс. Скорее – утробный, как гудение огромного трансформатора. Или как будто кто-то тянул одну бесконечную басовую ноту.

Марк дошёл до двери. Она тоже была из темного дерева, с резьбой. На ней висела табличка “Führerstand” – кабина машиниста – надпись почему-то была сделана готическим шрифтом. Марк толкнул дверь, она оказалась незапертой, и вошёл.

Кабины машиниста за дверью не было. То есть не было ничего из того, что полагается кабине – ни лобового стекла, ни пульта управления, ни кресла, ни приборов. Вместо всего этого Марк увидел небольшое помещение с низким потолком, целиком задрапированное тёмно-красной тканью. Посередине стоял массивный деревянный стол, на котором горели толстые свечи – штук семь или восемь, разной высоты, оплывшие, в потёках воска. Между свечами стояли глиняные плошки, из которых поднимались тонкие струйки дыма с густым сладковатым запахом – тем самым, который Марк учуял ещё в вагоне. Благовония. На стене за столом были развешаны листы плотной желтоватой бумаги с изображениями, выполненными тёмными чернилами. Изображения представляли собой фигуры – отдалённо антропоморфные, с лишними конечностями и рогами, окружённые надписями на языке, которого Марк не знал. Под потолком, из маленького динамика, звучала музыка, которую Марк слышал в ресторане. Только здесь она была громче, и в ней отчётливо различались отдельные голоса – не пение, а скорее протяжные возгласы, заклинания…

Человек в машинистской форме стоял у стола, вжавшись спиной в стену, и смотрел на Марка с выражением загнанного зверя.

– Вам сюда нельзя, – произнёс он хрипло. – Это служебное помещение. Пожалуйста, вернитесь в пассажирскую зону.

– Это кабина машиниста, – ответил Марк. – Где пульт управления? Где окна? Кто ведёт поезд?

Человек облизнул сухие губы. Его руки тряслись.

– Поезд идёт по расписанию, – сказал он. – Прибытие во Франкфурт – по расписанию. Всё под контролем.

– Что – под контролем? Вот это? – Марк показал на свечи, на изображения демонов на стене. – Что это вообще такое?

Человек посмотрел на свечи, на рисунки, потом на Марка. Облизнул губы ещё раз. И вдруг из него словно выпустили воздух – плечи опустились, голова склонилась, и он тяжело осел на единственный стул, стоявший у стены.

– Садитесь, – сказал он, не глядя на Марка. – Раз уж вы здесь. Садиться, правда, некуда… Подвиньте, что ли, вон тот ящик…

Марк придвинул деревянный ящик и сел. Ящик был тяжёлый. Внутри что-то глухо звякнуло.

– Как вас зовут? – спросил Марк.

– Дитмар, – ответил человек. – Дитмар Хаазе. Я… – он помолчал, – я не машинист.

– Я догадался.

– Я дипломированный инженер-строитель. Тридцать два года стажа. Последняя должность – заместитель руководителя проекта реконструкции транспортного узла Карлсруэ-Зюд. – Он произнёс это так, словно зачитывал некролог. – А сейчас я… – он обвёл рукой комнату, – …координатор транспортного потока. Так это официально называется.

– Координатор, – повторил Марк. – И что вы координируете? Свечи?

Дитмар Хаазе посмотрел на Марка долгим, усталым взглядом.

– Вы правда хотите знать? Потому что все до вас – не хотели. Все предпочитали не спрашивать. Предпочитали прибывать по расписанию. Предпочитали не смотреть в окно. Предпочитали молчать.

– Я хочу знать.

Дитмар вздохнул, потёр ладонями лицо, и заговорил.

– Реконструкция вокзала в Карлсруэ… Вы ведь местный? Не совсем? Как это? А впрочем, это неважно. Вы все равно слышали, как всё начиналось. Грандиозный проект, двести миллионов евро из федерального бюджета, плюс софинансирование земли Баден-Вюртемберг, плюс средства Дойче бана. Новые платформы, подземный переход, торговая галерея, экологичная крыша с солнечными панелями. Два года – и готово. Так нам сказали.

Он криво усмехнулся.

– Первый год ушёл на согласования. Город требовал одно, земля – другое, Дойче бан – третье. Экологи нашли редкую ящерицу на стройплощадке, и мы полгода не могли начать земельные работы, пока ящерицу не переселили. Потом оказалось, что грунт под южной платформой непригоден, и нужны дополнительные укрепления, на которые не было бюджета. Потом подрядчик обанкротился. Потом второй подрядчик обанкротился. Потом из бюджета пропали сорок миллионов, и прокуратура завела дело, и стройку заморозили на время расследования. Потом расследование закрыли, но денег так и не нашли. Потом…

– Я понял, – сказал Марк. – Типичная стройка.

– Типичная стройка, – согласился Дитмар с горечью. – А тем временем к нам приезжала делегация за делегацией. Из Берлина, из Штутгарта, из Брюсселя. Министры, депутаты, журналисты. И все спрашивали одно и то же: когда? Когда будет готово? И мы каждый раз говорили – скоро, скоро. Вот-вот. – Он помолчал. – А потом случилось это.

– Что – это?

– Мы копали котлован под новый подземный переход. И на глубине девяти метров наткнулись на… на стену. Старую стену, из камней, скреплённых каким-то раствором, которому, по оценке археологов, было не менее двух тысяч лет. А за стеной – помещение. Подземное помещение, круглое, с каменным полом, с нишами в стенах. В нишах стояли сосуды, а в сосудах лежали свитки. Пергаментные свитки, исписанные чем-то вроде латыни, но не совсем… Археологи сказали, что это может быть какой-то, – Дитмар понизил голос, – святилище. Языческое. Римское, или даже доримское. Очень, очень древнее.

Марк молчал. Свечи потрескивали. Дым от благовоний плыл к потолку, и в тусклом свете казалось, что фигуры на рисунках шевелятся.

– Стройку, разумеется, остановили. Опять. Памятник культуры, охранная зона. Ни копать, ни строить. Ещё полтора года стояли. А потом… – Дитмар замолчал, и потянулся к одной из глиняных плошек с благовониями. Поправил тлеющую палочку. Руки уже почти не тряслись – видно было, что рассказ, как ни парадоксально, его успокаивает. Словно ему давно хотелось выговориться.

– Потом наш архивариус – у нас в проекте был штатный архивариус, знаете ли, как полагается, как же можно реконструировать вокзал без архивариуса – наш архивариус расшифровал часть свитков. И выяснилось, что это не просто святилище. Это было… как бы это сказать… транспортный узел. Две тысячи лет назад, задолго до Карлсруэ, задолго до маркграфов, на этом месте уже перемещали людей и грузы. Только не на лошадях, и не на поездах.

– А как? – спросил Марк, хотя уже догадывался.

Дитмар посмотрел ему в глаза.

– В свитках содержались инструкции. Подробнейшие инструкции, с чертежами, с рецептами. Как открыть… проход. Портал, если хотите. Из точки А в точку Б, минуя физическое расстояние. Нужны были определённые ингредиенты. Определённые слова. И определённое… намерение.

Марк молчал. В голове было удивительно ясно – проклятый кофе и правда бодрил, как обещано, про три и семь десятых раза не наврали.

– Вы же понимаете, – продолжал Дитмар, и в его голосе зазвучали почти просительные нотки, – мы не могли построить вокзал. Физически не могли. Денег не было. Подрядчиков не было. Разрешений не было. Ящерица, опять же… А свитки – были. Ингредиенты – ну, кровь чёрного петуха, корень мандрагоры, пепел вяза, срубленного в новолуние – это всё, знаете, на удивление легко достать через интернет. Амазон, если что, доставляет на следующий день. – Он невесело хохотнул. – А цемент нам везли шесть месяцев. Шесть месяцев! Из Гейдельберга! Это семьдесят километров!

Марк открыл рот, закрыл рот, и снова открыл.

– Вы хотите сказать, что вместо того, чтобы достроить вокзал, вы открыли портал?

– Мы оптимизировали логистику, – поправил Дитмар с интонацией человека, который произносил эту фразу на совещаниях. – Мы нашли альтернативное инженерное решение. Нестандартное, да. Но эффективное. Поезд из Карлсруэ во Франкфурт – ни одного опоздания за два месяца эксплуатации. Ни одного! Вы можете назвать хоть один другой маршрут Дойче бана с таким показателем?

– Нет, – честно ответил Марк.

– Вот видите! – Дитмар даже немного приободрился, но тут же снова сник. – Но побочные эффекты… Побочные эффекты нас, конечно, беспокоят.

– Побочные эффекты, – медленно повторил Марк. – Вы имеете в виду тошноту, потерю памяти, лиловую слизь, и прочие, так сказать, спецэффекты?

– Не только, – Дитмар вздохнул. – Есть ещё проблемы с пространством. Территория портала… она не совсем стабильна. Поэтому вокзал трудно найти. Физически. Он как бы… мерцает между локациями. Иногда он в одном месте, иногда в другом. Мы вынуждены постоянно корректировать навигацию, ставить новые указатели, но они тоже… сбиваются. – Он помолчал. – А стройка вокруг – это для маскировки. Пока территория огорожена заборами, никто не задаёт лишних вопросов. Все привыкли, что вокзал ремонтируют. Мы можем ещё лет десять так “ремонтировать”, и никто не удивится.

Марк вспомнил свои блуждания по лабиринтам заборов и указателей, и ему стало нехорошо. Не от тошноты – от осознания.

– А пассажиры? – спросил он. – Они знают?

Дитмар покачал головой.

– Официально – нет. Но люди чувствуют. Они не помнят момент перехода, но тело помнит. Отсюда тошнота, дезориентация, иногда – мелкие аномалии с одеждой и вещами. Мы работаем над этим. У нас целый отдел – семнадцать человек, между прочим, – который занимается минимизацией побочных эффектов. Благовония помогают, – он кивнул на плошки. – Музыка тоже. И орешки, кстати. Орешки со специальными травами. Они… стабилизируют.

– Орешки, – повторил Марк, вспоминая, как ему показались удивительно вкусными орешки, поданные проводником. – Стабилизируют.

– Да. Рецепт тоже из свитков. Удивительно практичные были люди, эти древние…

Снова повисло молчание. Свечи потрескивали. Одна из фигур на стене – Марку показалось – подмигнула ему.

– А что будет, когда мы приедем во Франкфурт? – спросил Марк.

– Приедете, – ответил Дитмар. – Вовремя. Платформа 17, как и написано в билете. Всё будет нормально. Это я вам гарантирую. – Он помедлил. – Но вот чего я гарантировать не могу – это что всё будет… как раньше. Портал, видите ли, имеет свойство… расширяться. Чем больше людей через него проходит, тем он сильнее. И побочные эффекты – они тоже нарастают. Мы пока справляемся. Но я не знаю, надолго ли.

– И что вы собираетесь делать?

Дитмар Хаазе, дипломированный инженер-строитель с тридцатидвухлетним стажем, координатор транспортного потока, поправил тлеющую палочку благовоний, и ответил с достоинством отчаяния:

– Поддерживать расписание. Это всё, что я умею.

Они помолчали. Одна из свечей затрещала особенно громко, и Дитмар встрепенулся, полез куда-то под стол, и достал новую свечу – толстую, тёмно-красную, в потёках застывшего воска. Зажёг её от огарка, и аккуратно установил на место. Потом поправил плошки с благовониями, и подкрутил что-то на маленьком динамике. Музыка стала чуть громче. Движения у него были отработанные, автоматические – видно было, что он проделывает это по многу раз за рейс.

– Вам лучше вернуться на место, – сказал Дитмар, не оборачиваясь. – Минут через десять будем подъезжать. Точнее – подходить. Точнее… – он махнул рукой. – В общем, будет ещё один переход. Обратный. Из портала на обычные рельсы. Лучше в этот момент сидеть, и крепко держаться. И закрыть глаза. Обязательно закрыть глаза.

– Почему?

Дитмар наконец обернулся, и в его усталых глазах мелькнуло что-то похожее на профессиональную заботу.

– Потому что момент выхода – самый нестабильный. Вход в портал – это как прыжок в воду. Неприятно, но быстро. А выход – это как… как будто вода выталкивает тебя обратно. Резко. Некоторые люди видят… вещи. В момент перехода. Между тем, где портал заканчивается, и тем, где начинаются рельсы, есть… зазор. Очень короткий, секунды. Но в этом зазоре… – он подбирал слова. – Лучше просто закрыть глаза.

Марк кивнул и встал с ящика. Ящик жалобно скрипнул.

– Спасибо, Дитмар.

Дитмар Хаазе посмотрел на него удивлённо, словно его давно не благодарили. Потом молча кивнул и отвернулся к своим свечам.

Марк прошёл обратно по гулкому коридору, через дверь “Nur für Personal”, через вагон-ресторан – официанты с приклеенными улыбками проводили его синхронными поворотами голов – и вернулся на своё место. Сосед в дорогих ботинках скользнул по нему взглядом поверх очков, но ничего не сказал. Старушка вязала. Парочка смеялась.

Марк сел, пристегнул ремень – мимоходом удивившись, откуда в кресле поезда взялся ремень, – и стал ждать.

Минут через пятнадцать по громкой связи раздался голос – не тот бодрый голос, которым обычно объявляли станции, а другой, глуше, приглушённый.

– Уважаемые пассажиры, мы приближаемся к станции назначения. Просим вас занять свои места, пристегнуть ремни безопасности, и по возможности закрыть глаза. Благодарим вас за понимание.

Марк огляделся. Пассажиры послушно пристёгивались. Без суеты, без вопросов, словно “закройте глаза” – такое же привычное объявление, как “уберите столики” в самолете. Старушка неторопливо убрала вязание в сумочку, сложила руки на коленях, и закрыла глаза. Мужчина в ботинках снял очки, убрал их в футляр, откинулся на спинку, и тоже сомкнул веки. Парочка замолчала. Девушка положила голову на плечо парню, и оба закрыли глаза.

Марк тоже закрыл глаза. Потом открыл один. Потом закрыл обратно. Материалист в нём хотел видеть, что происходит. Человек же в нём настоятельно рекомендовал этого не делать.

Он всё-таки немного приоткрыл правый глаз.

Сначала ничего не происходило. Потом свет в вагоне мигнул – раз, другой – и погас. Стук колёс, который сопровождал всю поездку, вдруг изменился. Он не прекратился, но будто удвоился, утроился, как будто поезд ехал одновременно по нескольким путям в нескольких местах. Воздух сгустился. Тот самый затхлый запах вернулся, но теперь к нему примешивалось что-то ещё – озон, как после грозы, и что-то сладковатое, цветочное, неуместное.

В окне – Марк смотрел одним полуприкрытым глазом – не было ни пейзажа, ни темноты. Там было нечто, для чего у Марка не находилось слов. Цвета, которые он не мог назвать, потому что таких цветов не существует. Геометрия, от которой заболели глаза. И в самой глубине этого – движение. Что-то огромное, что-то, у чего были грани и углы, но не в трёх измерениях, а в большем их количестве, медленно поворачивалось, и каждый его поворот отзывался в теле Марка басовой вибрацией, от которой ныли зубы.

Марк зажмурился. Крепко, изо всех сил. Дитмар был прав.

Поезд тряхнуло – сильно, так что багажные полки загремели. Потом ещё раз. И ещё. Из динамиков послышался короткий скрежет, хлопок, и тишина. А потом – совершенно обычный, родной, прекрасный стук колёс по рельсам. Обычным рельсам. Ритмичный, ровный, реальный. За окном вспыхнул дневной свет.

Марк открыл глаза. За окном проплывали знакомые корпуса промзоны на подъезде к Франкфурту. Небо было серое, обычное. Из динамиков наконец зазвучал знакомый бодрый голос:

– Майне дамен унд херрен, в через несколько минут мы прибываем во Франкфурт-на-Майне, главный вокзал. Наш поезд прибывает по расписанию, платформа семнадцать. Компания Дойче бан благодарит вас за поездку и желает приятного дня.

Пассажиры открывали глаза, отстёгивали ремни, доставали сумки с полок. Все двигались немного замедленно, как после дневного сна. У некоторых были бледные лица, но это быстро проходило. Старушка сделала глоток из термоса, и порозовела. Мужчина в ботинках надел очки и уставился в окно.

Никто не выглядел напуганным. Никто не задавал вопросов. Никто не оглядывался по сторонам с выражением человека, который только что видел невозможное. Может быть, они и правда ничего не видели – закрыли глаза, как попросили, как делали каждый раз. А может быть, видели, но предпочитали не думать об этом. Поезд ведь пришёл вовремя.

Поезд мягко затормозил, и остановился. Двери открылись.




Глава 4

Марк вышел на платформу 17 – именно на семнадцатую, как и было указано в билете, – и остановился, вдыхая воздух вокзала. Обычный, нормальный вокзальный воздух: дизельная копоть, горячие брецели из ларька, чей-то парфюм. Ни затхлости, ни благовоний, ни намёка на серу. Над головой – внушительный свод Франкфуртского вокзала, грандиозного старого Хауптбанхофа, построенного в те времена, когда для строительства вокзалов ещё использовали цемент и сталь, а не кровь петуха.

Другие пассажиры выходили из вагонов и расходились по платформе деловито, спокойно, как ни в чём не бывало. Мужчина в дорогих ботинках прошёл мимо Марка, коротко кивнул, и зашагал к выходу, на ходу разговаривая по телефону. Парочка шла обнявшись, громко смеясь. Старушка с термосом катила свой чемодан – абсолютно чистый, без следов лиловой субстанции, – и строго смотрела прямо перед собой.

Марк стоял на платформе, и чувствовал, как в нём поднимается что-то такое, чему он не мог подобрать слово. Не злость. Не страх. Скорее – оскорблённое чувство реальности. Его, Марка, программиста, рационального человека, только что провезли через портал, открытый при помощи крови чёрного петуха и двухтысячелетних заклинаний, напоили бордовым зельем под видом кофе, накормили стабилизирующими орешками, а в кабине машиниста вместо приборов стояли свечи и курились благовония. И все вокруг делали вид, что это нормально. Просто потому, что поезд пришёл вовремя.

Нет, так нельзя. Марк достал телефон, и набрал 110.

– Полиция, – ответил спокойный женский голос.

– Добрый день. Я хотел бы… сообщить. О ситуации. На Франкфуртском вокзале. То есть не на Франкфуртском, а… – Марк запнулся. Как это объяснить? – Дело в том, что поезд, на котором я приехал из Карлсруэ…

– Момент. Вы на вокзале? Вам угрожает опасность?

– Нет, не прямо сейчас, но…

– Вы ранены?

– Нет, я не ранен, но послушайте…

– Вы стали свидетелем правонарушения?

– В определённом смысле – да! Понимаете, вокзал в Карлсруэ…

– Минуточку, я вас переключу.

В трубке заиграла классическая музыка – Бетховен, “К Элизе”, в электронной аранжировке. Марк подождал минуту. Две. Пять. На шестой минуте музыка оборвалась, и другой голос, мужской, сказал:

– Бундесполицай, отдел транспортной безопасности, Франкфурт-на-Майне. Чем могу помочь?

Марк набрал в грудь воздуха.

– Я прибыл поездом из Карлсруэ. ICE 372. И у меня есть основания полагать, что этот поезд не перемещался по рельсам. Пассажиры были перемещены через портал, открытый с использованием древних оккультных ритуалов. В кабине машиниста нет пульта управления, а вместо него – алтарь со свечами. Человек, который выдаёт себя за машиниста, на самом деле инженер-строитель, который стал координатором транспортного потока и…

Пауза.

– Вы сказали – портал?

– Да.

– Оккультные ритуалы?

– Да. Со свечами, благовониями, и рисунками демонов. Кровь чёрного петуха. Пепел вяза. Всё по инструкции из древних свитков, найденных при раскопках на территории вокзала. Я разговаривал с человеком, который всем этим занимается. Его зовут Дитмар Хаазе.

Ещё одна пауза, подлиннее.

– Герр… простите, как вас зовут?

– Марк. Марк Ревич.

– Герр Ревич, вы сейчас на платформе?

– Да, платформа номер 17.

– Оставайтесь на месте. Мы сейчас подойдем.

Они и правда пришли очень быстро – двое полицейских, молодой и постарше, в форме Бундесполицай. Старший – коренастый, с аккуратными усами и выражением профессионального терпения на лице. Младший – длинный, с блокнотом.

– Герр Ревич? – старший протянул руку. – Хауптмайстер Вебер. Это мой коллега, Кляйн. Вы нам звонили?

– Да, я звонил. Послушайте, я понимаю, как это звучит, но мне нужно, чтобы вы…

– Пожалуйста, давайте пройдём в помещение, – Вебер мягко, но настойчиво взял Марка под локоть, и повёл к двери с надписью “Bundespolizei”. Кляйн шёл сзади, записывая что-то в блокнот.

Помещение оказалось небольшим кабинетом с двумя столами, кофемашиной, и плакатом “Sicher reisen – sicher ankommen” на стене. Марка усадили на стул, предложили воды.

– Итак, – Вебер сел напротив, сложил руки на столе. – Расскажите всё с самого начала. Не торопитесь.

И Марк рассказал. Всё. Начиная с прогулки по Эттлингер штрассе и заканчивая разговором с Дитмаром Хаазе в кабине, которая не была кабиной. Он старался говорить спокойно и последовательно, как на совещании. Факты, наблюдения, выводы. Он даже упомянул про орешки со стабилизирующими травами.

Вебер слушал, не перебивая. Кляйн записывал. Когда Марк закончил, в кабинете повисла тишина, нарушаемая только вокзальным шумом за окном. Вебер смотрел на Марка. Марк смотрел на Вебера. Кляйн перелистнул страницу блокнота.

– Герр Ревич, – наконец сказал Вебер. – Вы употребляли алкоголь в поезде?

– Одну бутылку пильснера. Но это было…

– Наркотические вещества?

– Нет!

– Медикаменты?

– Нет. Послушайте, я программист, я абсолютно трезв, я…

– Вы программист, – повторил Вебер, и переглянулся с Кляйном. Кляйн что-то записал. – Герр Ревич, я на этом вокзале двенадцать лет. Мне сообщали о карманных кражах, о забытых чемоданах, о подозрительных пакетах. Мне звонили люди, которые потерялись, люди, которых ограбили, люди, которые сели не на тот поезд. Но про портал – это, признаюсь, впервые.

– Именно! – воскликнул Марк, чувствуя какое-то болезненное возбуждение. – Потому что они всё скрывают! Вы же видите, как это устроено? Стройка вокруг вокзала – это маскировка! Она никогда не закончится, потому что нечего достраивать! Вокзала нет!

Вебер поднял руку.

– Герр Ревич. Я обязан зафиксировать ваше заявление, и мы это сделали. Коллега Кляйн всё записал. Но я должен вам сказать, что на основании вашего рассказа я не могу предпринять никаких процессуальных действий. Ваше заявление содержит… – он подбирал слова, – …элементы, которые не вполне вписываются в стандартную процедуру. Мы не расследуем порталы. У нас нет такой графы в протоколе.

– У вас нет графы?

– Нет. – Вебер развёл руками с видом человека, которого искренне огорчает несовершенство бюрократической системы. – Я могу оформить заявление как “подозрение на нарушение стандартов безопасности на железнодорожном транспорте”. Это самое близкое. Но я должен вас предупредить, что рассмотрение такого заявления занимает от шести до восьми недель, и…

– Шесть-восемь недель! Да за это время…

– …и в случае, если проверяющая комиссия не обнаружит фактических нарушений, расходы на проверку могут быть возложены на заявителя.

Марк уставился на Вебера. Вебер смотрел на него с сочувствием.

– Герр Ревич, я дам вам один совет, – Вебер понизил голос. – Не как полицейский, а как человек, который двенадцать лет работает на вокзале. Дойче бан – это… – он помолчал, подбирая формулировку, – …это сложная организация. Очень сложная. Настолько сложная, что иногда, глядя на неё, трудно отличить… хаос от замысла. Но если поезд пришёл вовремя – может быть, не стоит слишком глубоко в это заглядывать?

Марк встал.

– Благодарю вас, – сказал он. – Я всё-таки хотел бы, чтобы заявление было зарегистрировано.

– Разумеется, – Вебер кивнул, глядя на Марка словно бы с уважением – как на безумца, который хотя бы безумен последовательно. – Кляйн, оформите. Графа “подозрение на нарушение стандартов безопасности”. Объект – ICE 372, маршрут Карлсруэ – Франкфурт. Суть – заявитель утверждает… – он посмотрел на Кляйна, – …запишите: “нестандартное техническое оснащение кабины машиниста”.

– “Нестандартное техническое оснащение”, – повторил Кляйн, записывая.

– Благодарю, – сказал Марк. – Но я не остановлюсь на этом.

Вебер пожал плечами и проводил Марка до двери. Уже на пороге Марк обернулся:

– Скажите, хауптмайстер. ICE 372 из Карлсруэ. Он когда-нибудь опаздывал?

– Откуда мне знать? – Вебер снова пожал плечами. – У меня все-таки другие обязанности.

– Хауптмайстер, а вы можете это проверить? Я утверждаю, что в последние несколько месяцев ICE 372 из Карлсруэ прибывает вовремя каждый день.

Вебер нахмурился.

– Послушайте, – сказал он тихо, – я тут двенадцать лет. Ни один поезд, ни один поезд за всё это время не приходил каждый день вовремя. Из Мюнхена опаздывают. Из Берлина опаздывают. Из Гамбурга, из Кёльна – все опаздывают. Это Дойче бан, это… – Вебер махнул рукой. – Ладно, герр Ревич, на этом всё. Всего доброго, с вами свяжутся.

Марк вышел из отделения полиции. На него вдруг навалилась страшная усталость и апатия. С трудом переставляя ноги Марк добрел до кафе, взял себе американо (подумав про себя, что вот сейчас бы эспрессо Ритуале не помешал), и сел за столик. “Порталы так порталы, мне-то какое дело” – подумал он про себя. И тут его смартфон зазвонил.

– Герр Ревич? Это Вебер. Я прошу вас вернуться в отделение полиции. Прямо сейчас. Жду.

В помещении бундесполицай было по прежнему тихо. Вебер и Кляйн сидели рядом, и смотрели в стоящий на столе монитор. Оба выглядели неважно.

– Герр Ревич, я попросил коллегу Кляйна проверить вашу информацию про 372-й поезд. Не могу объяснить, почему. – Вебер снял фуражку, покрутил ее в руках, и снова надел. – Герр Ревич, этот поезд всегда прибывает по расписанию. – Он помолчал. – Каждый день. Ровно по минутам.

Марк открыл рот, потом закрыл. Посмотрел на Кляйна. Кляйн посмотрел на Вебера. Вебер посмотрел в окно, за которым стоял поезд, прибывший из Карлсруэ.

– Кляйн, – сказал Вебер. – Закройте дверь.

Кляйн закрыл дверь. Вебер прошелся по комнате, снова снял фуражку, и положил её на стол.

– Я также позвонил коллегам в Маннхайм, – сказал он. – Спросил, проходил ли 372-й сегодня через Маннхайм. Потому что по расписанию он должен.

– И что?

– Они сказали, что не видят его. Вообще. Он не появляется в их системе. Поезд отправляется из Карлсруэ, и следующий раз появляется уже у нас, во Франкфурте. Между этими двумя точками его – нет.

Марк молча смотрел на Вебера. Вебер молча смотрел на Марка.

– Кляйн, – сказал Вебер. – Свяжитесь с EBA. Позвоните в федеральное железнодорожное ведомство. Скажите… – он вздохнул, – …скажите, что у нас тут нестандартная ситуация. Очень нестандартная. И пусть они пришлют кого-нибудь. Желательно – с открытым разумом.

– EBA, – повторил Кляйн, и перестал записывать. – Федеральное ведомство. Герр хауптмайстер, а что именно мне им сказать? Про… портал?

– Нет, – ответил Вебер. – Скажите просто: поезд из Карлсруэ приходит вовремя. Каждый день. – Он надел фуражку обратно. – Да, этого достаточно. Они поймут, что что-то не так.

Кляйн посмотрел на Вебера. Вебер кивнул. Кляйн взял телефон и вышел.

Вебер повернулся к Марку.

– Герр Ревич. Я не знаю, порталы это или нет. Я полицейский, а не физик, и не экзорцист. Но то, что поезд Дойче бана приходит вовремя каждый день – это, я вам скажу, звучит подозрительнее, чем любая чёрная магия.

Марк кивнул. Впервые за этот безумный день он чувствовал, что его слышат.

– Что теперь? – спросил он.

– Теперь, – Вебер встал и одёрнул форму, – теперь будет проверка. Комиссия. Протоколы. Согласования. – Он криво улыбнулся. – Мы ведь в Германии, герр Ревич. Тут всё по порядку. Даже расследование чёрной магии.




Глава 5

Прошло полгода.

Если бы кто-нибудь сказал Марку в тот мартовский день, когда он спотыкался о кабели на подступах к вокзалу Карлсруэ, что через шесть месяцев он будет сидеть перед телевизором и смотреть экстренное выступление министра транспорта, и что министр будет говорить о порталах с таким же каменным лицом, с каким обычно говорил о задержках рейсов – Марк бы рассмеялся. Но вот он сидел, и вот министр говорил, разве что лицо у министра было даже более каменное, чем обычно.

Дело приняло серьёзный оборот не сразу. Сначала, как и полагается в Германии, была комиссия. Потом вторая комиссия, проверяющая выводы первой. Потом – утечка в прессу. Бульварная газета BILD вышла с заголовком “Чёрная магия на рельсах: DB открыл врата ада!” и фотографией Дитмара Хаазе, снятой через щель в двери кабины. Серьёзные издания сначала посмеялись, потом провели собственные расследования, и перестали смеяться. Парламентские слушания шли три недели. Дитмар Хаазе давал показания, сидя за столом в своей синей форме, и объяснял депутатам Бундестага разницу между заклинанием мгновенного перемещения сущности и заклинанием частичного перемещения сущности. Депутаты записывали. Некоторые – конспектировали.

Дитмар Хаазе был временно отстранён от должности координатора транспортного потока на время расследования. Потом восстановлен. Потом снова отстранён. Потом назначен консультантом при специально созданном Федеральном управлении паранормального транспорта (Bundesamt für paranormalen Verkehr, BPV). Должность была отнесена к тарифной группе E13. Дитмар принял назначение с достоинством, словно всю жизнь готовился к этой роли.

Маршрут Карлсруэ – Франкфурт был временно закрыт. Потом были закрыты ещё три маршрута, когда выяснилось, что Карлсруэ был не единственным порталом. Похожие раскопки – и похожие решения – имели место в Нюрнберге, Ганновере, и, к всеобщему ужасу, в Берлине, где портал, по всей видимости, функционировал уже несколько лет. Это задним числом объясняло многое из того, что происходило на берлинском вокзале, и до чего раньше просто никому не было дела. Впрочем, в Берлине дело осложнялось тем, что местный архивариус расшифровал свитки лишь частично, и портал работал с перебоями. Эксперты BPV предположили, что нестабильное паранормальное поле распространялось на все расположенные в радиусе примерно 100 километров транспортные узлы. Судя по всему, именно этим объяснялось, почему берлинский аэропорт строили четырнадцать лет.

Железнодорожное сообщение в стране начало коллапсировать. Не потому, что порталы что-то нарушили в системе – они-то как раз работали прекрасно, – а потому, что обычные поезда, лишённые магической поддержки, немедленно вернулись к своему естественному состоянию. Опоздания достигли рекордных отметок. Поезд из Мюнхена в Гамбург однажды задержался на четыреста восемьдесят минут, и когда измученные пассажиры наконец добрались до места, им вручили компенсацию – купон на пять евро в вокзальный “Бургер Кинг” и искренние извинения.

Общественное мнение, как это часто бывает, совершило удивительный разворот. Первые недели после разоблачения газеты были полны праведного гнева. “Скандал!” “Преступная халатность!” “Кто ответит за оккультные опыты над пассажирами!” Создали петицию. Была демонстрация. Партия зелёных потребовала проверить экологическое воздействие порталов на популяцию ящериц. Но чем хуже ходили нормальные поезда, тем тише становился гнев, и тем громче звучал другой вопрос, который сначала задавали шёпотом, потом вполголоса, а потом – на первых полосах: “А может, вернём как было?”

Первым это произнёс вслух, как ни странно, попутчик Марка, мужчина в дорогих ботинках, которого нашли журналисты. “Я тридцать лет каждый день ездил на работу на поезде, – говорил он в камеру, – И всё работало как часы. А потом началась эра хаоса! И за все эти последние годы мне было хорошо ровно два месяца. Те самые два месяца, когда работал портал. Поезд снова приходил вовремя. Каждый день. Мне было немного тошно, да. Пальто однажды надел наизнанку. Но я приезжал вовремя. Вы понимаете, что это значит? Вовремя! Каждый день!”

Опрос общественного мнения, проведённый через три месяца после скандала, показал, что шестьдесят семь процентов респондентов согласны на “незначительные побочные эффекты, включая временную дезориентацию и лёгкую тошноту” в обмен на гарантированное прибытие по расписанию. Двадцать три процента были готовы мириться даже со “значительными побочными эффектами, включая кратковременную потерю памяти и аномалии с одеждой и ручной кладью”. Четыре процента отметили вариант “согласен на любые побочные эффекты, лишь бы поезд пришёл вовремя”. И только шесть процентов были категорически против. Они, впрочем, в основном ездили на машинах.

Правительство сопротивлялось три с половиной месяца. Потом сдалось.




Эпилог

Марк стоял на перроне Франкфуртского вокзала, и смотрел на новое электронное табло. На нем рядом с номерами поездов теперь значились не только платформы и время отправления, но и маленький значок – стилизованный вихрь в круге. Поезда, отмеченные этим значком, относились к программе “Portal Express”. Остальные – к так называемому “классическому сообщению”, что на практике означало: может приехать, а может и нет, но скорее нет.

По громкой связи раздался бодрый голос. Не записанный, а живой – было слышно, как диктор шуршит бумагой.

– Уважаемые пассажиры! Компания Дойче бан рада сообщить, что в рамках пилотной программы “Портал Экспресс” сегодня открываются двенадцать новых маршрутов, включая Франкфурт – Мюнхен, Франкфурт – Берлин, и Франкфурт – Гамбург. Мы приносим извинения за возможные побочные эффекты, включая, но не ограничиваясь: временную потерю пространственной ориентации, кратковременную амнезию, изменение цвета кожных покровов до зеленоватого оттенка, и спонтанное отрастание лишних конечностей. О случаях отрастания лишних конечностей просим незамедлительно сообщать кондуктору для регистрации в бортовом журнале. Компания Дойче бан напоминает, что дополнительные конечности не являются основанием для бесплатного провоза ручной клади сверх нормы. Благодарим вас за понимание, и желаем приятной поездки!

Табло обновилось. Поезд Portal Express 501, Франкфурт – Гамбург, платформа 9, отправление через четыре минуты. Рядом с номером – вихрь в круге, и мелкая приписка: “Прибытие гарантировано”.

Рядом с лестницей на платформу стоял автомат с закусками. Обычный вокзальный автомат, Haribo, Snickers, чипсы. Но в нижнем ряду, между солёными крендельками и жевательной резинкой, Марк заметил новый товар: маленький пакетик с логотипом DB и надписью “StabilNuss – орешки для комфортного путешествия. С натуральными травами по традиционному рецепту”. Два евро пятьдесят. Марк усмехнулся, порылся в кармане, нашёл монеты, и купил пакетик. Орешки были те самые. Удивительно вкусные.

Марк стоял с билетом в одной руке и пакетиком орешков в другой, и смотрел на платформу 9. Там, где обычно стоял поезд, ничего не было. Рельсы уходили в тёмный зев тоннеля, и в глубине тоннеля мерцало что-то багровое. Воздух над платформой слегка подрагивал, как над раскалённым асфальтом. Пахло – совсем чуть-чуть – благовониями.

Вокруг Марка стояли другие пассажиры. Много пассажиров. С чемоданами, рюкзаками, детьми. Они переговаривались, смотрели в телефоны, пили кофе из бумажных стаканчиков. Одна женщина читала книгу. Мужчина в деловом костюме разговаривал по телефону и жестикулировал свободной рукой. Пожилая пара сидела на скамейке с бутербродами. Никто не выглядел испуганным. Никто не выглядел обеспокоенным.

Из тоннеля дохнуло теплом. Багровое мерцание усилилось. Где-то в глубине раздался низкий гул – тот самый утробный гул, который Марк слышал в коридоре перед кабиной Дитмара Хаазе. Воздух сгустился. Кончики пальцев закололо.

По громкой связи объявили:

– Портал Экспресс 501 до Гамбурга готов к посадке. Просим пассажиров пройти на платформу. Рекомендуем закрыть глаза в момент перехода. Пассажирам с кардиостимуляторами просьба обратиться к координатору потока.

Толпа двинулась к платформе. Спокойно, деловито. Как на обычный поезд. Женщина заложила книгу пальцем, не закрывая. Мужчина в костюме продолжал говорить по телефону. Пожилая пара доедала бутерброды.

Марк посмотрел на билет. Посмотрел на платформу. Посмотрел на багровое мерцание в тоннеле.

“Ну что, – сказал он себе. – Реальность не найдена, что поделать. Ошибка 404. Но надо домой. Домой хочется.”

Марк зажмурился, и шагнул вперёд.
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